著名的海归科学家,爱因斯坦的学生,他与她的爱情让人羡慕嫉妒恨

周培源夫妇与女儿们

1932年,年轻的清华大学物理系教授周培源与素有北平女子师范大学“校花”之誉的王蒂澂喜结连理,成为清华园里一对令人羡慕的神仙伴侣。多年以后,曾在清华就读的曹禺对周培源的女儿说:“当年,你妈妈真是个美人,你爸爸真够潇洒。那时他们一出门,我们这些青年学生就追着看。”

周培源1902年8月出生于江南小城宜兴,太湖岸边一个盛产紫砂工艺品的美丽地方。1919年,少年周培源考入清华学校,毕业后赴美留学,1928年获加州理工学院博士学位和最高荣誉奖。随之又先后赴德国莱比锡大学、瑞士苏黎士高等工业学校从事科学研究,并在爱因斯坦指导下,从事相对论、引力论及宇宙论研究,1929年回国,成为清华大学最年轻的教授之一。

1930年的一个周末,周培源到同学家中做客,无意中发现一张少女的照片,周培源心头立刻涌起了一种异样的感觉。他原以为是同学的妻子刘孝锦,当得知不是时,不由得心中暗喜。照片的主人叫王蒂澂,是刘孝锦的同学,北平女子师范大学的学生。

王蒂澂祖籍山东潍县(今潍坊市),1910年出生在吉林扶余,父亲早逝,母亲历尽艰难供养孩子读书。1927年,学习出众的王蒂澂被吉林省官费保送至北京女子师范大学。王蒂澂天生聪慧机智伶俐,兼之鲁迅等名师曾在北京女师任教,因此她受新文化运动、新文学影响颇深,思想和视野愈加开阔。

在同学的撮合下,王蒂澂和周培源很快便陷入了爱河。1932年6月18日,这对有情人在北平欧美同学会举行了结婚仪式,清华大学校长梅贻琦先生亲自主持了婚礼。

关于周培源和王蒂澂的爱情故事,还有一个流传甚广的小插曲。据知情人透露,清华大学物理系主任、年轻潇洒的哈佛博士叶企孙对王蒂澂也是一见钟情,按照钱钟书小说《围城》里的说法,叶企孙和周培源这两位清华物理系的教授由同事变成了“同情”(同时钟情于一位女性)。但叶、周都是颇具西方绅士风度的海归,他们订下了君子协定,尊重王蒂澂女士的选择。

绣球最终抛给了周培源,据说原因有二。一是叶企孙平常略带口吃,与异性交谈更加紧张,有时甚至连一句话也说不出;另一条是王蒂澂一直想找一个身材高大的伴侣,叶企孙虽然英俊却不够高大,而周培源恰恰是高大威猛的英俊小生,当时因风流潇洒而与陈岱孙、金岳霖并称为“清华三剑客”,建国后在中科院数理化学部的帅气排名也在前三名(冠、亚军据说分别是吴有训和钱三强)。

这段鲜为人知的感情纠结以叶企孙终身未娶而告终结,先生从此淡泊于感情,专心治学一生。多年以后,叶企孙成为卓越的物理学家和教育家、中国物理学的奠基人和一代宗师,新中国“两弹一星”元勋中,多半出自他的门下。但先生晚景凄凉,“文革”中被作为特务嫌疑关押,故于1977年,10年后才获平反。

周培源先生曾在在西南联大物理系任教六年,开设了五门课程,他的学生里出了诺贝尔物理奖得主杨振宁,中国近代“力学之父”“应用数学之父”钱伟长、物理学家林家翘、 数学家陈省身……他自己的研究也开始渐入佳境,从西南联大起步,后来建立了我国独特的湍流理论体系,他被世界公认为湍流模式理论的奠基人。

在最艰难的时候,他曾得到一个留美的机会,那时,他正利用休假期在美国进修,美国政府邀请他参加了美国国防委员会,后来,他还获得了海军部的留任,可他不肯加入美国国籍,最终拒绝了。

周培源夫妇一生共育有四朵金花,在女儿眼中,父母一直就像一对恩爱的恋人。两人一同出门出差或旅行,还没出发,先生就把手臂高高举起,王蒂澂挽着先生形影不离。行李多时,女儿只好说:“对不起!麻烦你们两位分开一会儿,帮我照看一下东西。”

王蒂澂晚年瘫痪在床,每天早晨周培源都要到老伴房里问安:“你今天感觉怎么样?腰还疼不疼?我爱你,60多年我只爱过你一个人。你对我最好,我只爱你!”周先生晚年右耳失聪,说话总是大声嚷嚷,于是,周家上下老少每天便要听他公开的“爱情宣言”,这位严谨的物理学家带着公式化的特点,天天向他心中最美的女子重复着同样的话。

1993年11月24日,周培源如常晨练,又到老伴房里说了一会儿话,感觉不好想躺下,就再也没有起来。王蒂澂一时不能接受,埋怨老伴:“不讲信用!说好先送我,可连个招呼都不打,说走就走,连个再见都不说。”随后,她平静地料理了丈夫的后事,老伴的衣袋里,装着一张她让女儿代写的纸条:“培源:你是我最亲爱的人,你永远活在我的心中!”

今天看来,周培源与王蒂澂的爱情就像灿烂的花朵,芳香四溢,浸人心脾;像跳荡的火焰,疯狂炽热,令人心醉;像晶莹的露珠,美丽纯净,令人流连。像陈年的老酒,绵软悠长,令人回味!