历史故事——忽必烈因过度肥胖病逝于大都

台北故宫博物院藏有一幅绢本的《元世祖出猎图》,描绘的是忽必烈率随从出猎的情景。忽必烈外穿白色裘衣,内着金云龙纹朱袍,乘一匹黑马,侧身向后张望。与其并驾的是一位衣着华丽的妇人,应该是察必皇后。画面左侧一少年正侧身挽弓欲向空中的飞禽劲射,众人的目光大都被这一举动吸引,注视着是否能弓响禽落,猜测这个少年是嫡长子真金。此画左下方署“至元十七年二月御衣局使臣刘贯道恭画”。元朝画家刘贯道于至元十七年(1280年)二月绘制的《元世祖出猎图》,是刘贯道补入御衣局的第二年。刘贯道,生卒年不详,字仲贤,中山(今河北定州)人。

1279年3月19日,元军在崖山海战消灭了南宋残余的最后一支抵抗力量。至此,天下一统,结束了中国自安史之乱以来520多年的分裂局面。到了1280年,元朝的疆域范围东北至外兴安岭、鄂霍次克海、日本海,包括库页岛,并到达朝鲜半岛中部的铁岭和慈悲岭一带,北到西伯利亚南部(谭其骧版地图认为北到北冰洋),到达贝加尔湖以北的鄂毕河和叶尼塞河上游地区,西北至今新疆大部分地区,西南包括今西藏、云南、以及缅甸北部,南到南海,东南到达东海中的澎湖列岛。

《元世祖出猎图》将忽必烈的相貌、身形、服饰等都十分精致地描绘了出来,连眉毛、胡须甚至皱纹这些小细节都画的十分精致,这幅画被认为是古代肖像画史上传真写实的典范之作。不难看出,画中的忽必烈身形较胖,体态发福,这也是对忽必烈的真实写照。根据史料记载,忽必烈不是一个行动笨重的胖子,而是一个作战勇猛、一马当先的勇士。马可·波罗在《马可波罗游记》中曾这样记载忽必烈“中等身材,筋肉四肢”,从这八个字中便可以看出,忽必烈是非常健壮的。电影《马可波罗》上映之后,曾经有一段这样的小插曲。电影中本尼迪克特饰演忽必烈,本尼迪克特曾向记者表示为了深入该角色,特地增重了30磅左右。他在电影中的表现令中国人印象深刻,极大地还原了中国人对忽必烈印象中的样子。

忽必列继位后开始享受奢华生活,再加上他晚年生活遭遇了一系列的挫折和不幸,先是最钟爱的妻子察必在1281的去世。失去了一位不可或缺的助手,忽必烈变得暴怒难安,迫切的需要一个发泄的对象,可此时帝国疆域已经无限辽阔,放眼周围,不太听话的国家,只剩下了一个日本。于是,忽必烈再次征伐日本,却都由于古人对气象的无知无识,出征的船队因为碰上了台风,加上指挥失误,出征时的14万元军几乎全军覆没,最后只有很少一部分人逃了回来。消息传到日本,举国欢腾,日本人将台风称为“神风”,认为是神武天皇的鬼魂掀起的,全国上下兴起了大规模的祭拜神风的活动。此后,“神风”陪伴了日本人600多年。第二次远征日本带的惨败并没有让倔强的忽必烈罢休。2年后,他再次以阿塔海为征东行中书省丞相,发兵2万征日本,并责令江南行省大造海船,并在各地强征水手。不过由于此时元朝国内起义频发,在安南等地的作战又不顺利,这次远征前期做了大量的准备工作,最后被迫停止。

1285年,被忽必烈寄予厚望的继承人,察必皇后所生的嫡长子真金因禅让奏章事件惊惧忧郁而死。忽必烈开始变得喜欢酗酒和暴饮暴食,这些不良的生活习惯使得他愈发地发福发胖。史料记载,忽必烈的日常饮食以肉食为主,极少有青菜之类的食物,其中煮羊肉和烤全羊是忽必烈日常必备的菜肴。

据说涮羊肉传说起源于元代。忽必烈统帅大军南下远征,经过多次战斗,人困马乏,饥肠辘辘。忽必烈猛地想起家乡的莱肴——清炖羊肉。于是吩咐部下杀羊烧火。正当火夫宰羊割肉时,探马突然气喘吁吁地飞奔进帐禀告敌军大队人马追赶而来,离此仅有十里路。但饥饿难忍的忽必烈一心等着吃羊肉,他一面下令部队开拔,一面喊着:“羊肉!羊肉!”清炖羊肉来不及了,厨师急中生智,飞快地切了十多片薄肉,放在沸水里搅拌了几下,待肉色一变,马上捞人碗中,撤上细盐、葱花和姜末,双手捧给忽必烈。忽必烈抓起肉片送进口中,然后挥手掷碗,翻身上马,英勇地率军迎敌,结果旗开得胜,生擒敌将。在筹办庆功酒宴时,忽必烈特别点了战前吃的那道羊肉片。这回厨师精选了优质羊肉,切成均匀的薄片,再配上多种佐料,鲜嫩可口。文武大臣吃后,皆竖大拇指,忽必烈更是喜笑颜开,给这道新菜赐名“涮羊肉”。从此,涮羊肉成了宫廷佳肴。

因为过于肥胖,马已经无法承受他的重量了。但是作为一国之君,步行出行又不够有气势,不能彰显出一国之君的威严。于是他便有了专门属于自己的座驾——东南亚大象。史料记载中,将它称为象辇,或者象驭,象轿,象舆等。越南等中南亚国家被忽必烈征服后,便每年向忽必烈进贡大象和驯象师。大象生活在热带或者亚热带地区,而长途跋涉被运到中国蒙古的重要用途就是作为忽必烈的座驾。当然,除了因为肥胖之外,彰显皇室威风这个原因也很重要。

忽必烈的过度肥胖也给他带来了病痛的烦恼。为了治疗疾病,忽必烈请了很多医术高明的人为自己看病,甚至还去东南亚找来了各种各样的医生、巫师等,但都没能治好自己的顽疾。晚年的忽必烈常常闭门不出、避人不见,这也与他的肥胖有着很大的关系。过度肥胖不仅使得他行动不便,还对他的性格产生了一定的影响。至元三十一年正月二十二日(1294年2月18日),忽必烈在大都病逝,享年七十九岁。