湾仔码头上,一个弃妇的逆袭

2月11日,一条讣告成了头条——湾仔码头创始人臧健和去世。

如果要推荐一个偶像,臧健和是我首推的一位杰出人物,每一个女生,你可以不看韩剧,你可以放下网络小说,一定要读一读臧姑娘的一生。

01

弃妇,臧健和步入社会的第一个身份。

没有任何余地的抛弃。

臧健和长得很美,浓眉大眼直鼻抿口。有点薛宝钗的气质。

她是护士,在医院认识了泰国籍的华侨医生,两人结婚了,先后生了两个女儿。

结婚7年,丈夫回家奔丧,一走便杳无音信。

正值十年动乱结束,她获得了申请出国的机会。

想法设法,于1977年,这个特殊的年月,寻去了泰国,但家境富裕的夫家,不可一世。

她,只是一个从贫穷世界里逃出来的卑微女子。赤手空拳,在这之前,可能饭都没怎么吃饱。

而他的家族,称得上富商华侨。

她丈夫告诉她,婆婆已经另外给他娶了妻子:“谁让你生的,两个都是女儿。”

“我们家总不能绝后吧。”

男人要抛弃一个女人时,他母亲之命,似乎是最好的借口。

02

臧健和经历了怎么样的雷劫,今日已经无人可以知晓,她似乎也不曾在媒体面前诉说过这段苦情。

但她必然是一个极有骨气和心劲的女人。

哭哭啼啼在泰国住下,依傍着夫家,以外室的身份活着,他们总不能不管女儿吧?虽然不是香火,也是某某家的女儿呀。她也或可讨口饱饭。

她没有。

她带着两个女儿去了香港。两个女儿,大的8岁,小的4岁,也就是说,她的小女儿才周岁时,父亲就离弃了她们。

而命运如此重合,在臧健和14岁时,父亲离开了大陆,去了台湾。

她原本的职业是护士,在大陆还堪称体面,流落到香港,便得从最底层做起。

语言不通,她只能同时兼职多工,并做最底层的活儿,干得最多的是在酒楼洗碗。

她被人撞到,腰骨裂伤。

香港劳工署愿意帮助她向老板索赔,但老板却耍赖说她讹诈,还扣下她的工资。经过律师法律援助,她在法庭打赢了官司,索回自己4500港元的工资和3万元港币赔偿。

但令人意外的是,她收下自己的工资,却没要3万元的赔偿。

同样,劳工署告诉她,因为她独身带着两个孩子,可以申请社会救济。但她同样拒绝了来自香港社会福利署的救济金。

“我年轻,却要吃救济,我的孩子会怎么看?她们会自卑。”臧健和在后来接受媒体采访时这样说。

她选择了自己摆摊。这是唯一的不需要什么资本,而她又有独家技术的活儿。

定制了木车,包好自家山东的水饺,起了个响亮的名字:北京水饺,她上街开始卖水饺。

她两个年幼的女儿也十分争气,放学后就会挽起袖子,跟妈妈一起合面,揉面,擀皮,和馅儿,包饺子。

一度,母女三人相依为命、弱小又美丽坚强的身影,是那条街上感人至深的风景。

香港正在经济腾飞。先后也有大量的新移民,来到香港,在底层挣扎谋生。

吃得苦中苦,是那一代人的共同特点。

但象臧健和这样肯吃苦的女人,委实少见。

她单身,那年月普遍女人的选择是嫁人当饭票。她也美丽,最快来钱的方式可以去做舞女。亦舒师太的小说了写了很多这样的故事:“一个漂亮的女人,总归是有办法的。”

03

她选择了最苦最艰难的路。

清晨,天不亮就要起床干活,因为要赶早班,上班的人们会停留在她摊位前吃一口。

深夜,要做到十一点,让晚归的人们,也能吃一碗热乎的饺子。

夏季酷暑,自不必说,冬季在海边,手整日浸泡在水里,海风凌厉吹过,道道口子皱裂。她如此,两个幼小的女儿也是如此。

如果你什么也没有,只能出卖自己的劳动力——而且尽可能地延长劳动时间

就算是做小摊贩——也要做最好的小摊贩——有这个心劲儿,你就不会永远是一个小摊贩。何况,一个人凭借自己的劳动,养活了自己和孩子,就算是小摊贩,难道会卑微吗?

臧健和把护士的清洁精神用在了水饺质量上。既然做食品,干净卫生杀毒灭菌,就要格外注意。据说,她家里的每天都要用消毒药水擦洗器皿及地板,消毒药水相当损毁皮肤,她双手都裂了,却依然坚持。

她的水饺,成了附近一带最有名的:“干净、好吃。”

而她也聪明善学,不断地从顾客的意见中吸取经验,改进她的水饺。

刚开始的水饺,还带着大陆过去的风味,皮厚。在北方,谁家的水饺皮薄,会被看成小气——舍不得下面。而在香港,香港人中的富裕阶层,传承了南迁的上海口味。也早已经吃饱了肚子,他们不喜欢厚实的面皮,他们要吃精致有味的食物。

臧健和迅速地融进香港文化,改进着自己的北方水饺。

她把皮子擀薄,近似于上海的馄饨皮,把肉馅减少肥肉的量,在一个富裕的社会里,大家不喜欢吃太油腻。

很快,她的水饺越来越有吸引力。

而命运,终于向她弯起了笑眼。

04

1982年,已经摆了4年水饺摊的她,迎来了生命中最关键的转折点。

她的表姐有一次在参加派对时,带去了臧健和的手工水饺,而老板家以口味挑剔著名的女儿,一口气吃了20多只。他是日本百货公司的老板,极具商业嗅觉,而以日本的传统工匠精神,他倒成了赏识臧健和的精工水饺的第一个商业人。

试想,臧健和摆摊4年,想来也有不少生意人光顾过她的摊位,也许觉得好吃,也许感动于她的勤勉,但没有人意识到,这里面有巨大的商机。

日本人想参观她的加工厂。

臧健和说,我就在自己家加工,我没有工厂。

日本人又说,那,你提供技术,挂我日本的品牌,在我的商场销售。

臧健和立即拒绝了。听说她拒绝和这么大的老板合作,她表姐炸了,说:你真是死脑筋,一辈子也就是摆摊子的命!

臧健和似乎天生就具有成功商人的潜质,她几乎主导了整个谈判。

事后,她对表姐说:“如果我用了他们的商标,那以后饺子卖好了,他们轻易就把我们踢开怎么办?”

她的水饺在摊位上一盒才卖11块,但在商场的批发价格,她开出了12块。

公司的商务专家们都哄堂大笑,戏谑地看着这个小贩女人:“你懂不懂生意?批发价还比零售价格要贵吗?”

这段对白相当经典。

曾经在美洲大陆上发生过类似的对话,一个商人向印第安人收购毯子。零售价50美元一条,商人想批发购买,印第安人考虑了很久,说,如果每条150美元,可以考虑增加批发量。商人大惊失色,怎么买的多还贵了?

印第安人说,因为,它将要动员我们的整个部落的人都来纺毛毯,而这很难。

一度美国将这个例子作为笑谈,以此来证明印第安人的愚昧落后。

实际上,印第安人也许没学过商学院的课程,他们凭借直觉要求的,正是他们整个部落的风险成本。如果部落都来纺织毛毯,就不学习其他技能了,也不事其他劳作,全部依赖于毛毯贸易,一旦交易取消,他们怎么办?

臧健和也凭借她的直觉提出了她的要求,在大家哄堂大笑后,她不紧不慢地指出:“在小摊上卖出的一盒一盒水饺,包装简陋,所以成本很低。而在商场卖出的水饺,要保鲜还要包装精美,以及不断改进口味,12元的定价,一点也不高。”

对方身为商界巨子,竟然被她震慑住了。这个女人的见识、谈吐、骨气和勇气,是他见过的最厉害的人,没有之一。她不是一个普通的商贩,而是一个了不起的商业伙伴。

他改容相敬。

我猜臧健和还有没说的。

她为了量产水饺,必然要投入资金,租用厂房雇佣工人,而一旦贸易发生变动,她的损失不可估量——好容易稳定下来的生活,又再次栽入谷底。

实际上,绝大多数男性,在人生如她这样落入谷底,又攀上人生巅峰时,绝少有人能如此冷静、从容、不卑不亢。

自己的应有利益,分毫不让。

自己不该承担的风险,绝不自揽。

自己该做的努力,必定做到极致。

她坐在大富豪面前,虽然只是一个小摊贩,她从容地侃侃而谈,谋而后动,她过人的头脑展现出了不比对方逊色,甚至是远胜对方的高超商业思想。

有这个基本素质在,成为富豪,她只需要一点点的运气,而已。

她生命中不出现那个日本大丸公司的老板,迟早也会出现其他的投资人。

一个速食时代正在到来,整个东南亚都在经济腾飞。

香港正在蓬勃发展,无数的未来富豪,都在那个节点上开始动身。

她经营理念,让她的水饺,迟早会成为未来的速食时代的霸主之一。

后面的故事大家都已经耳熟能详了。

她的水饺及其系列,最终成为了香港甚至中国、东南亚地区的冷冻食品之王。

臧健和,一跃成为年销售60亿的食品帝国女王。

在这个星球上,可谓有华人处,都知湾仔码头。

而她那个早不知道去了哪个犄角格拉的前夫,及前夫一家,大概做梦也想不到,他们当年赶出家门的女人,在二十年后,成了一个商业帝国的王。手握的财富,是他们未来十代人,可能都无法想象的庞大——尤其是他家后来生出来的儿子,大概想也不能想的财富。

我以为,这是二十世纪留给所有女性最好的励志故事,没有之一。

臧健和深爱自己的两个女儿,她常常说:“一个母亲,在困难中所作的事,她的态度和意志,未来会影响孩子的一辈子。一个女人,千万要有一点精神。”

这句话,工工整整写给自己,也写给所有人,尤其人生觉得“已经完蛋”了的女人。